공주대학교에서 해마다 여는 조선족 교원초청연수에 초대 받아 찾은 날. 내게는 매우 색다른 경험이었다. <교사도 학교가 두렵다>의 엄기호는 타자를 통하지 않고서는 나를 돌아볼 수 없다고 했다. 나는 그들을 통해서 나를 돌아보았다. 내 속에 그들이 있다는 것도 새삼 느낄 수 있었다. 10년 넘게 강의를 다녔지만, 이토록 내 강의에 빠져드는 분들을 본 적이 없다. 내가 잘 했던 게 아니다. 동포선생님들은 자신과 다른 타자를 통해 그들을 끊임없이 돌아보고 있었던 거다. 나도 선생님들의 열정에 모두 4시간을 40분처럼 보냈다. 동포선생님들도 마찬가지였단다. 

끊임없는 질문은 쉬는 시간을 잊었고 책에 대한 열망은 조금 밖에 준비하지 못한 내 손을 부끄럽게 했다. 우리 모임(전국초등국어교과모임)에서 만든 <우리말 우리글> 교과서는 한족어에 빠져 우리말을 잊고 사는 조선족 아이들에게 또 다른 희망처럼 보였다. 구입이라도 해 가겠다는 선생님들이 계셔 출판사에게 연락해 저자가격으로 드렸더니 이제는 내가 가져 온 학급문집을 가져가면 안 되겠냐 하시고 우리 모임이 만든 시집을 가지고 싶다는 분들, 내 책을 선물 받았으면 한다며 달려드는 분들까지 선생님들의 배움의 욕구는 끝이 없었다.